七月的武隆山区，晨雾还未散尽时，我们"仡乡燃星火"实践团的10双运动鞋已踩上何家村的青石板路。作为一名大学生，我曾在课本里无数次读到"乡村振兴"的理论，直到亲眼看见村口老槐树下落满的仡佬族蜡染碎布，才明白这四个字藏着多少烟火气。
抵达首日的村民大会上，村支书郭婷廷大姐把村委会的钥匙塞给我们："年轻人，村里的事就是你们的事。"那天下午整理党员档案时，泛黄的纸页里掉出一张2018年的照片：土坯房旁，驻村队员正帮老人挑水。"这是我们村第一支实践队留下的。"村文书笑着说。忽然懂得，我们踏上的不仅是土地，更是一代代青年与乡村交织的足迹。最难忘第四天的红苕粉作坊。65岁的王婆婆教我们捶打红苕浆，木槌撞击石槽的声响里，她念叨着："这手艺传了三代，就怕到我这儿断了。"队员们架起直播设备时，她起初躲在门后，直到听见屏幕里有人问"怎么买"，才怯生生凑过来，皱纹里绽开笑意。那天傍晚，看着订单提示音不断跳出的手机，学法学的伙伴突然说："原来我们的专业，也能变成帮老乡赚钱的工具。"
文艺汇演那晚，留守儿童小宇把蜡染手帕塞给我："老师说这是我们仡佬人的星星。"抬头望见夜空，忽然懂了项目名"燃星火"的深意——不是我们带来光芒，而是让乡村本就有的星火，被更多人看见。离村时，郭大姐送我们一包红苕粉："不是谢你们来，是盼你们回。"汽车后视镜里，何家村的灯火渐远，却在我心里亮成了长明的星。
