这个夏天，我作为浓“农”深情，“乡”约振兴实践团的一员，扛着相机穿梭在青岛即墨的茶园、车间与田野间，用镜头记录下十六天的实践点滴。那些按下快门的瞬间，不仅定格了乡村的生机与活力，更让我对“乡村振兴”有了从画面到心底的深刻感悟。这不仅是与乡村振兴的深度对话，也是在光影流转中收获了别样的成长。
实践第一天走进瑞草园，连片的茶树在阳光下泛着嫩绿的光，尹经理指导成员采茶时的专注神情、竹篓里“一叶一芽”的鲜活模样，都让我忍不住频频按下快门。为了拍好滴灌管道的细节，我蹲在茶垄间调整角度，看着细密的水流浸润土壤，突然明白“节水技术”不是冰冷的术语，而是茶农对每一寸土地的珍惜。后来整理照片时发现，那些带着阳光光斑的叶片、沾着泥土的指尖，比任何摆拍都更有力量——原来最动人的画面，永远藏在真实的劳作里。
在制茶工坊的拍摄让我学会了“等待”。杀青时铁锅冒起的白烟、揉捻时茶叶逐渐卷曲的纹路、发酵后由绿转红的蜕变，都需要耐心捕捉。记得拍炒茶场景时，热浪扑面而来，尹经理的额头上渗着汗珠，双手却仍在铁锅间灵活翻炒。我屏住呼吸按下连拍键，镜头里他专注的眼神与茶叶的香气仿佛能透过照片溢出，那一刻突然懂得，所谓“匠心”，就是在重复的工序里藏着不将就的认真。
除了静态的工艺，动态的实践场景更考验抓拍的敏锐。在龙泉花海乐园，刘书记用方言直播的爽朗笑声感染了所有人。我追着他的身影穿梭在花丛中，拍他介绍民宿时的热情，拍成员们第一次入镜时的羞涩。夜幕降临时，篝火与直播间光影交织，我用慢门拍下跳动的光斑，那画面像极了乡村振兴的蓬勃活力。
爬宠食品企业的拍摄是次特别的体验。车间里整齐的培育架、包装线上工人专注的神情、实践团成员学习包装时的认真模样，都颠覆了我对“乡村产业”的刻板印象。拍包装环节时，成员们学习密封操作的专注侧脸，与包装上的“出口”字样形成奇妙呼应——原来乡村的“特色产业”早已走向更广阔的市场。
实践结束那天，看着电脑里几千张照片从杂乱到分类清晰，仿佛重温了整个过程。结束仪式上，看着大家分享感悟时或笑或泪的表情，我翻着相机里几千张照片，突然发现自己早已不是那个只会按快门的摄影者。从刻意寻找“高大上”的画面，到学会捕捉不经意的瞬间，那些沾着泥土的指尖、带着汗珠的额头、眼里闪烁的光，才是乡村振兴最本真的模样。那些镜头里的人——茶农的黝黑手掌、尹经理的专业讲解、刘书记的热情吆喝、队员们的青春笑脸，都成了我心中鲜活的记忆。原来摄影不只是“拍照片”，更是用眼睛发现乡村的变化，用心灵感受振兴的力量。
这次实践让我明白，好的照片不需要华丽的技巧，只需要真诚的观察。当镜头对准土地，能看到生长的希望；对准人们，能看到奋斗的热情。未来，我还会带着相机走进更多乡村，因为我知道，乡村振兴的故事，永远值得被认真记录。
