我记得你的脚印，你还记得我吗？——题记
我是一座桥，沧桑的岁月中，我俨然已经忘记自己是何时存于这世上。
每天清晨，我都可以感受到轻轻浅浅的脚步声。或急促，或沉稳，或轻快，或沉重。我知道那是人们在过桥，我不用睁开双眼，我也懒得睁开双眼。沧海桑田后，他们都会老去，彼时，他们与我何干。在这脚步声中，总有一个轻小的脚踩在我的背上，从这头走到那头，再从那头走到这头，终于，我耐不住睁开了闭和已久的双眼，那是一个小女孩，扎着两条辫子。
我好奇，为什么每天她都会来这里，每天都望向山的那头。小时候，她会抱着布娃娃，嘴里咿咿呀呀说着我听不懂的话语，后来，她长大了，我脚边的杨柳也愈发壮实了。每每夏时，便可以看到她捧着书坐在柳树下，我仔细听着，一声声清脆而又温柔的声音飘进我的胸腔。那声音是:“露从今夜白，月是故乡明”。那声音是:“举杯邀明月，对影成三人”。我听不懂这是什么，我更不懂她声音里何来的悲凉。
每每冬时，凋零了树叶，枯萎了小草，甚至连河流都是默默地流着，不再歌唱。我仍旧看得到她的身影，永远不变，他的双眸仍旧望着远方。在我的两头徘徊着，走走停停。我想，这一次，我懂了她的渴望，也看到了她的不舍。顷刻间，我仿佛回到了以前，不再老态龙钟，不再毫无生气，我只记得那时，我想飞，带上她的渴望，飞出这山，看遍世间繁华，等到尘埃落定，再带着她的不舍，回到这里，我们的故乡。
故乡？不知何时，我也将这里当做了故乡，不再漠不关心，与世隔绝。我仿佛年轻了。我想，她或许已住在了我的心上，我记住了她的脚印，从短到长，我也记住了她的声音，从青涩到清润，恍惚中，我总觉得我便是站在我背上的她。
可是，她终是长大了，第一次，清晨的她，背着书包，拿着行李，我知道她要离开了，去追寻她的梦想。这一次，她走到了那头，却没有走回来，我看到她一步三回头，我亦看到她嵌着泪水的双眸，我感到了不舍，而不是“与我何干”。我知道，她会回来，但不知是何时……
她走后，我的生活再次恢复孤寂，我盼望，她可以赶快回来，现在我仿佛已经明白，为何，她念“月是故乡明”时，那么悲寂。
我是一座桥，曾经，我想，这一生注定只有青山为伴，绿水作陪。直到她出现。
现在，我仍站在她故乡的门口，等着她。我想对她说，我还记得你的脚印，你会想我吗？我知道，她一定会想念她的故乡。
